现在AI似乎是一个（gè）无处（chù）不在的（de）热词。AI爆火的（de）同（tóng）时，元（yuán）宇宙（zhòu）概念似乎一夜之间熄火。无论（lùn）是（shì）媒体、资本还是厂商，都在疯狂追逐（zhú）以人（rén）工智能为基点的（de）下一片蓝海。

我（wǒ）们还记得两年（nián）前，扎克伯（bó）格宣（xuān）布：脸书已死，元（yuán）宇宙（zhòu）将（jiāng）至（zhì）。而今，媒（méi）体报道（dào）他已将自（zì）己（jǐ）的大部（bù）分精力用在了大模型和生成式AI上，“（元宇宙（zhòu））这个持续（xù）亏损的宏伟计划已被悄（qiāo）悄搁置几乎是不争的（de）事（shì）实”。今年上半年（nián），微软和迪士尼（ní）也撤销了各自的元宇宙部门。那（nà）么，元宇（yǔ）宙（zhòu）是真的过气了吗？还（hái）是只是暂时蛰伏，等待（dài）下一次爆发（fā）？每当一个技术领域被（bèi）重新“发明”，往（wǎng）往会被冠以一个全新的概（gài）念，“某某（mǒu）元年（nián）”“某（mǒu）某新（xīn）世纪（jì）”等提法也会接踵而至。有人（rén）把（bǎ）这种现象归结为“新瓶装旧酒”，而我更（gèng）愿意把它看（kàn）作是（shì）该技术领域的（de）一（yī）次全面迭代。

在（zài）我看来，元宇宙的概念兴起，就是虚（xū）拟现实的（de）又一次被“发明”。15年前被“发明”，虚拟现实创（chuàng）造了（le）第二人生的浪潮（第（dì）二人生是一个基于互联网的虚拟世界）。上一次被“发明（míng）”是在（zài）9年前，虚拟现实突破了PC互联网的（de）局限，整合了更多的互动装备，掀起了移动互联网的VR旋风。而被称为元宇宙的这一次，则是在硬（yìng）件技术不断完备的基础上（shàng），试（shì）图将（jiāng）社交、工作和游戏娱乐等功能都囊括其中。

纵观（guān）其发展历程（chéng），可以看到，每（měi）一次（cì）在软件技术、硬件（jiàn）设备以及相（xiàng）关（guān）领域有重大突破（pò）的时候（hòu），虚（xū）拟现实（shí）都会（huì）迎来一次重新“发（fā）明（míng）”。

悲（bēi）观地看，“发明（míng）”其（qí）实是一种误认。很多时候（hòu）所（suǒ）谓的首创，其实可能（néng）只是（shì）重（chóng）蹈覆辙。我们曾以有（yǒu）无市场作为成（chéng）功与否的判断条（tiáo）件（jiàn）。1999年人们“发明”了“VR虚拟样（yàng）板间”，在2003年获得（dé）小规模（mó）商用后，便因缺乏市场增量而沉寂（jì）。此后（hòu）20年，我（wǒ）们目睹它被不同（tóng）开发者一次（cì）次重新“发（fā）明”。而这些（xiē）所谓的“发明”，很大程度上其实都（dōu）是后人看不到前人（rén）的教训，重蹈覆辙。乐观地说（shuō），每一（yī）次“发（fā）明”都是一（yī）次（cì）重构（gòu），反复“发明（míng）”就是反复重构。但（dàn）一项技术（shù）、一个领域，究竟要经（jīng）历多（duō）少次“发明”和重（chóng）构，才能真正走向成（chéng）熟？抑或是（shì）彻底死亡（wáng）呢？

智能手机被（bèi）“发明（míng）”的次数已不可考，我们只知（zhī）道iphoness很大程度（dù）上是站在ipods等的经（jīng）验教训上成熟起（qǐ）来的。而AI的“发明”和沉（chén）沦次数更多。仅（jǐn）仅还在两年前，“巨额的亏损（sǔn）、高企的应用落地（dì）成（chéng）本和持续烧钱的研（yán）发投入”还让（ràng）一众AI企业叫苦不（bú）迭，而今却已经在（zài）一片高歌猛进的势头中换（huàn）了（le）新（xīn）天。

每（měi）隔几年，都会有（yǒu）一次AI热潮；每隔几年，也都会有一（yī）次VR的热潮。一项新鲜事物的发明，一项技（jì）术的反复“发明”，如果没（méi）有（yǒu）现实意义，不经（jīng）过现实检验，注（zhù）定是缺（quē）乏生命力的。早（zǎo）在2000年（nián）前，人们就发现了（le）蒸汽具（jù）有推动物体运（yùn）动的（de）能力，但真正影响（xiǎng）人类科技进步的（de），却是被瓦特发明的那一次。因为它响应了煤炭（tàn）开采运（yùn）输（shū）和纺织（zhī）工（gōng）业的急迫需求。货币如果不代表流动性本身，而仅仅停（tíng）留在一个虚拟化的角色，那随着新鲜的热度褪去，也许也早就（jiù）销（xiāo）声匿迹了。